(Demi keamanan dan kenyamanan beberapa pihak, beberapa nama orang dan nama tempat disamarkan menjadi bukan nama sebenarnya. Bagi anak-anak, diharapkan didampingi oleh orang tua ketika membaca tulisan ini. Parental Advisory Content).

Ada anak baru di kampung kami, Cilincing. New Kids on The Block. Namanya Udin Petot. Sebagaimana lazimnya anak baru, pasti SKSD Palapa, Sok Kenal Sok Dekat Padahal Ga Tau Apa-apa. (*Yaa ampun, istilahnya jadul banget!*)

Suatu hari Udin Petot datang ke rumah saya. Mengajak jalan-jalan. Maklum, ia baru tiba di Jakarta. Belum tahu seluk beluk Jakarta. Maka itu ia mengajak saya jalan-jalan naik motor. Kami mengadakan kesepakatan. Saya yang mengendarai motor. Ia yang bayar bensin dan makan malam. Udin Petot mengangguk setuju atas kesepakatan ini. Dan kami pun jalan-jalan muter-muter Jakarta.

Ketika sampai di Utan Kayu, belahan timur Jakarta, tiba-tiba Udin Petot merengek minta jalan-jalan ke arah penjara. Ia bilang, ingin melihat penjara di waktu malam. Saya sebenarnya kesal, ngapain sih nih anak malem-malem minta melihat penjara? Namun Udin Petot bilang, bahwa di sekitaran penjara, ada tukang nasi goreng lezat yang sudah amat terkenal hingga luar Jakarta.

Mendengar kalimat nasi goreng yang katanya super duper enak banget, hati saya pun lumer. Hati yang kesal gundah gulana akibat kelaparan, berganti menjadi ceria dan berbunga-bunga. Maklum sudah jam 12 malem. Perut sudah keroncongan minta diisi.

Sebenarnya, malas juga jalan-jalan di sekitar penjara. Banyak cerita-cerita berseliweran mengenai penjara. Entah itu cerita penghuni penjara yang mati bunuh diri dan arwahnya gentayangan, atau cerita tentang gadis yang diperkosa dan dibunuh di sekitar penjara, atau entah apalah yang lainnya. Yang pasti, cerita-cerita penjara selalu horor dan menakutkan.

Namun rupanya, rasa takut kalah terhadap dorongan perut lapar.

Motor saya belokkan, hingga tiba di seruas jalan di samping penjara. Jalanan agak gelap. Lampu merkuri jalanan yang jarang, terlihat bersinar redup. Loh kok tumben, hati saya tiba-tiba jadi empot-empotan, deg-degan gitu. Kenapa yaa? Akhirnya saya pelankan laju motor.

Jwewew! Tiba-tiba muncullah sesosok makhluk kribo. Melompat tiba-tiba dari rimbunan semak pinggir jalan.

Lengannya tiba-tiba memegang tangan saya yang segera menghentikan laju motor. Ia berkata “Om, kok pelan-pelan, nyari ikke yaa?!” dengan suara baritonnya yang mendesah. Masaoloh… Bencong!

Lengan saya dipegang erat. Seakan enggan berpisah. Matanya syahdu menatap mata saya. Sialan!

Akhirnya, daripada ribut-ribut, terjadilah percakapan sebagai sarana untuk melarikan diri dari godaan bencong aneh ini.

Ini cuplikan percakapannya;

-: “Nama kamu siapa?”
+: “Chyntia Putri, Om. Oom-om, ngewe yuk… Ikke biasa loh maen ama lebih dari satu orang”.
-: “Yeee, enak aje. Kami kesini mao nyari nasi goreng. Bukan nyari kamu”.
+: “Daripada nasi goreng, mendingan ikke Om. Puas loh. Depan bisa belakang bisa”
-: “Yeee, emangnya pelem Dono! Udahan ahh, saya laper nih”
+: “Om, sedotan ikke maut loh. Kena gigi, garansi uang kembali!”
-: “Jijay deh lo. Udah ahh, saya laper nih”, kata saya sambil menstarter motor. Mengakhiri percakapan.

Sialnya, tiba-tiba suara ketiga muncul. Bukan suara gaib, melainkan suara Udin Petot. Terpaksa motor dimatikan lagi. Perut saya semakin keroncongan.

Ini cuplikan percakapannya:

Udin Petot (UP): “Emang berapaan?”
Chyntia Putri Mendesah (CPM) : “Noban, Om. Dua puluh ribu. Kumplit! Dijamin asoyy!”
UP: “Cuman ada Ceban nih. Sepuluh rebu. Kumplit, mao ga?”
CPM bete: “Yee segitu mah nyepong doang. Sepong aja yaa Om?” (*Sepong=oral seks*)

Udin Petot menatap saya dengan tatapan memelas: “Bang, pinjem duit dong. Nutupin sisanya nih?”
Saya, Lapar & Bete (SLB): “Gilo le! Dosa lo! Zinah tuh men!”
UP: “Yaelah, jinah itu kan kalo ama cewek. Ama bencong kan nggak ada hukumnya?”
SLB: “Namanye jinah mah jinah, Din. Enak aje lo!”
UP: “Jinah kan kalo selangkangan ketemu selangkangan. Ini kan selangkangan ketemu mulut!”

Saya males diplomasi dan diskusi lebih lanjut. Udin Petot sedang SANGE. Singkatan dari sakaw ngewe. Sakaw sendiri adalah rasa yang muncul apabila keinginan sudah sampai di ubun-ubun. Rasa yang sudah tidak dapat ditahan lagi. Ngewe sendiri adalah ungkapan kasar untuk bercinta. Dan susah memang bicara dengan Udin Petot yang sedang sange.

Udin tidak memedulikan teriakan saya. Bahwa uang itu adalah uang bensin dan makan malam. Ia menyelinap di balik rerimbunan semak pinggir jalan. Memadu kasih dengan Cynthia Putri. Makhluk ajaib penghuni seruas jalan di pinggir penjara.

Saya menunggu Udin Petot ‘ganti oli’. Ditemani nyamuk-nyamuk got yang laparnya seganas lapar di perut saya. Nyamuk-nyamuk itu, walopun udah ditepokin, masih saja melahap daging saya dengan nikmatnya. Namun, belum sampai lima menit. Udin loncat dari semak-semak rimbun itu.

+: “Bang.. Bang… Ayo cabut!”, Matanya nyalang.
-: “Knapa Din? Lo kok buru-buru amat. Ejakulasi dini lo ye?”
+: “Bukan Bang. Duitnya ternyata bukan lembaran sepuluh ribu. Tapi lembaran lima ribuan”.
-: “Kacau lo men! Tapi ngomong-ngomong, itu resleting dikancingin dong!

Udin Petot loncat ke sadel jok belakang. Saya segera menstarter motor. Takut disilet ama bencong. Sebab bencong-bencong jalanan katanya megang silet sebagai senjata pamungkas mereka.

Motor menggerung dahsyat. Roda-roda menggelincir panas meninggalkan tapak pada jalanan. Kira-kira sudah 10 meter dari lokasi TKP, tiba-tiba terdengar suara nge-bas bariton milik Chyntia Putri. “MALIING…!!! MALINGGG..!!!”

Sial! Kami diteriaki sebagai maling. Dari kiri kanan jalan mulai terlihat wajah-wajah warga kampung yang muncul dari balik keremangan malam. Mukanya sangar-sangar. Ada yang bawa pentungan. Ada yang bawa senjata tajam.

Saya makin panik. Gas motor saya tarik kencang-kencang. Berharap segera meninggalkan tempat indehoy terkutuk Udin Petot. Tiba-tiba terdengar letusan keras dibelakang “DOR!!”. Astaga, ban belakang motor saya meledak dengan sukses. Motor oleng. Saya dan Udin Petot dengan suksesnya terjerambab mencium aspal.

Dari belakang… Kami melihat warga yang makin mendekat. Aduh gawat! Keringat dingin mulai membanjir. Saya dan Udin Petot segera berlari, makin menjauhi TKP. Baru lari kira-kira lima langkah, tiba-tiba terdengar suara letusan lagi “DOR!!”. Wah, saya menoleh ke belakang. Itu letusan suara pistol. Bukan ban motor lagi.

Di belakang kami, dua orang pulisi memegang senjata yang terarah ke langit. Astaga! Ada Pulisi! Salah seorang diantara mereka, yang berkumis berteriak “JANGAN BERGERAK KALIAN, MALING MOTOR!”. Astapirloh…, saya kok tiba-tiba jadi maling motor gini?

Pulisi menyelamatkan kami dari serbuan warga kampung yang nampaknya sudah haus darah. Kami di bawa di pos mereka. Ternyata mereka bagian dari sipir penjara. Jadi kami dibawa di pos jaga mereka yang terletak tepat didepan penjara.

Pulisi Kumisan: “Sudah berapa lama saudara jadi maling motor?”
UP: “Sss… Ssaya… Saya bukan maling motor Pak”.
Pulisi Ceking yang memakai cincin berbatu combong tiba-tiba datang. Kepala Udin Petot dikeplak dengan keras. PLOK! “Ngaku aja kamu, bangsat!”
SLB: “Pak, Kami bukan maling. Ini gara-gara ulah temen saya si Udin yang lempar janin sembunyi burung. Dia maen bencong, Pak. Tapi bayarannya kurang. Jadi diteriakin maling”.

Si Kumis dan si Batu Combong saling melirik. Nggak percaya.
“Siapa bencongnya?” Tanya mereka.
“Chyntia Putri, Pak!” Jawab kami berbarengan.
“Mana ada bencong namanya Chyntia Putri?”
“Sumpah Pak. Itu yang kurus, item, kribo, pake daster oranye.”
“Ooo, itu sih si Karjo”

Si Batu Combong nampaknya berpangkat lebih tinggi, menyuruh kami masuk ke ruangannya. Kami diinterogasi lebih lanjut mengenai peristiwa malam jahanam ini. Tapi interogasinya agak aneh. Ini cuplikan interogasinya;
+ “Kalian mau ditolong nggak?”
- “Apa maksudnya, Pak?”
+ “Ahh, masa gitu ajah nggak ngerti?”
- “Sumpah Pak, nggak ngerti”, saya dan Udin bingung.
+ “Mau cepet-cepet pulang ke rumah?”
- “Mau dong, Pak”
+ “Telepon orang tua kalian. Bawa dua ratus ribu perorang. Dua orang, jadi yaa empat ratus ribu”
- “Yah Pak, uang terakhir udah dipake Udin buat maen bencong”
+ “Kalian mao tetep disini? Saya bawa langsung kedalem ya?” Katanya sambil melirik penjara.

Saya dan Udin Petot berpandangan gelisah. Darimana uang empat ratus ribu? Jual motor yang udah jadi sandera warga? Minta ama siapa jam 2 malem kayak gini?

Udin tiba-tiba berkata, “Pak boleh menelpon orang tua saya?”. Si Batu Combong matanya bersinar. Empat ratus ribu terbayang sudah di otaknya. “O-oh silahkan saja. Ini.. pakai”, katanya sambil menawarkan gagang telpon.

Udin memutar nomor telepon. (Hening sejenak menunggu nada sambung)… “Halo Papa… Udin Pa… Saya di pos jaga penjara ********, Pa. (Hening sejenak)… Ada masalah, Pa… motor jatuh… (Hening sejenak)… Ok, Pa. Saya tunggu, Pa”. Udin menutup gagang telepon. Lalu memberikannya pada si Batu Combong sambil berkata “15 menit lagi sampai, Pak”. Si Batu Combong tersenyum puas. Membayangkan empat ratus ribu yang dapat diraih dalam sekejap.

15 menit kemudian. Seorang laki-laki tegap berseragam safari datang. Langsung masuk ke ruangan Si Batu Combong. Memberi hormat gaya militer, “Selamat malam, Pak. Saya ajudan Pak *****. Saya akan menjemput putra beliau, Udin, beserta temannya, dan motornya”.
Si Batu Combong tiba-tiba berdiri tegap. Memberi hormat dengan gaya tanpa cela sedikitpun. Suaranya agak bergetar ketika berkata “Ee.. Ee… Maaf Pak. Saya tidak tahu kalau ini putra Bapak *****. Maaf”.

Kami akhirnya dilepas dari kejoliman oknum aparat dengan sistem nepotisme berlumur dosa tapi menguntungkan ini. Tanpa sepeser uang pun harus keluar dari kantong. Nama bapaknya Udin Petot pasti amatlah sakti mandraguna.

Di perjalanan pulang. Saya meringis, melihat bagian depan celana Udin Petot yang basah. Wajah Chyntia Putri tiba-tiba berkelebat di antara lampu-lampu tol menuju Cilincing.